La vulnerabilidad de León XIV, un espejo para cuidar nuestra propia salud
Leo XIV’s Vulnerability, a Mirror for Caring for Our Own Health

Por: Ismael Cala
Este sábado 17 de octubre, después de cinco días en el hospital Gemelli de Roma, el papa León XIV recibió el alta médica y regresó al Vaticano, con la serenidad de quien atravesó una prueba difícil sin dejar de mirar a los ojos a quienes lo acompañaban. Pocos días antes, al terminar el rezo del ángelus, él mismo había contado al mundo que sería operado de un nódulo en el pulmón, detectado en una revisión médica de rutina, y que los médicos confirmaron luego como un cáncer que requirió extirpar parte de su pulmón derecho. Lo que más me conmovió no fue solo la noticia, sino la manera de compartirla: con sencillez, sin esconderse y con la confianza de quien le habla a su familia de algo que la familia tiene derecho a saber.
This Saturday, October 17, after five days at Rome’s Gemelli Hospital, Pope Leo XIV was discharged and returned to the Vatican with the calm of someone who had endured a difficult ordeal without avoiding the eyes of those accompanying him. A few days earlier, after the Angelus prayer, he had told the world that he would undergo surgery for a lung nodule detected during a routine medical checkup. Doctors later confirmed it was cancer, requiring the removal of part of his right lung. What moved me most was not just the news, but the way he shared it: simply, without hiding, and with the trust of someone telling his family something they have a right to know.
Durante siglos nos enseñaron que el líder debe parecer invencible, que mostrar una herida es perder autoridad y que la fortaleza consiste en que nadie note el temblor. Sin embargo, aquí está un hombre de 71 años, al frente de una institución milenaria, diciéndole al mundo con naturalidad que su cuerpo también es frágil, y lo hace sin buscar lástima, desde la certeza de

que la verdad dicha a tiempo es también una forma de servicio. En su primer mensaje después de la operación pidió a los fieles que rezaran por él, así como él reza por ellos, un gesto que convierte la vulnerabilidad en un puente y no en una debilidad.
For centuries, we were taught that a leader must appear invincible, that showing a wound means losing authority, and that strength means making sure no one notices the trembling. Yet here is a 71-year-old man leading a centuries-old institution, telling the world naturally that his body is also fragile. He does so without seeking pity, convinced that telling the truth at the right time is also a form of service. In his first message after the operation, he asked the faithful to pray for him, just as he prays for them—a gesture that turns vulnerability into a bridge rather than a weakness.
En mis conferencias siempre te digo que ser vulnerable no es rendirse, sino tener el valor de mostrarnos como somos, y que cuando un líder se atreve a decir “esto me está pasando” les da permiso a los demás para hacer lo mismo. Por eso esta noticia nos pone frente al espejo de nuestra propia salud, porque es imposible no preguntarse cuántos chequeos seguimos posponiendo, cuántos síntomas callamos para no preocupar a nadie y cuántas veces ponemos el trabajo, las metas o las obligaciones por encima del cuerpo que nos permite cumplirlas.
In my talks, I always tell you that being vulnerable is not giving up, but having the courage to show ourselves as we are. When a leader dares to say, “This is happening to me,” it gives others permission to do the same. That is why this news holds up a mirror to our own health. It is impossible not to wonder how many checkups we keep postponing, how many symptoms we hide so as not to worry anyone, and how often we put work, goals, or obligations ahead of the body that allows us to meet them.
Me quedo además con un detalle que dice mucho: el nódulo del papa se encontró en una revisión de rutina, en una etapa temprana, cuando todavía era posible actuar con tiempo. No hay héroes en esa escena, solo la sabiduría sencilla de escuchar al cuerpo antes de que tenga que gritar, algo que tantas veces olvidamos mientras corremos detrás de lo urgente y descuidamos lo esencial.
I am also struck by a detail that says a great deal: the pope’s nodule was found during a routine checkup, at an early stage, when there was still time to act. There are no heroes in that scene, only the simple wisdom of listening to our bodies before they have to shout—a lesson we often forget as we rush after what is urgent and neglect what is essential.

La medicina tendrá su tiempo y sus respuestas, y no me corresponde adelantar lo que solo los médicos pueden decir, pero sí sé que el miedo crece en el silencio y se encoge cuando lo nombramos. Cuidarnos no es un acto de egoísmo sino de amor, porque quien se cuida también protege a quienes lo necesitan, y pedir ayuda a tiempo, lejos de ser una muestra de cobardía, es una de las formas más maduras de la valentía.
Medicine will take its time and provide its answers, and it is not my place to anticipate what only doctors can say. But I do know that fear grows in silence and shrinks when we put it into words. Taking care of ourselves is not an act of selfishness but of love, because those who care for themselves also protect the people who need them. Asking for help in time, far from being a sign of cowardice, is one of the most mature forms of courage.
Hoy te invito a hacerte algunas preguntas en silencio. ¿Qué revisión médica has dejado para después? ¿Qué señal de tu cuerpo o de tu corazón has preferido no escuchar? ¿Qué fragilidad escondes por miedo a parecer menos fuerte? El papa León XIV nos ha recordado que la grandeza no está en parecer invulnerables, sino en atravesar la fragilidad con la cabeza en alto y el corazón abierto, y mientras millones de personas de todas las creencias celebran su recuperación, yo me uno a ese deseo con gratitud por la lección que nos deja.
Today, I invite you to ask yourself a few questions in silence. What medical checkup have you put off? What signal from your body or your heart have you chosen not to hear? What vulnerability do you hide because you are afraid of appearing less strong? Pope Leo XIV has reminded us that greatness does not lie in appearing invulnerable, but in facing vulnerability with our heads held high and our hearts open. As millions of people of different faiths celebrate his recovery, I join them in that wish, grateful for the lesson he leaves us.
Dios es amor, hágase el milagro.
God is love; may the miracle happen.
X: @calaInstagram: ismaelcalaFacebook: Ismael Cala
.png)








Comments